
Três histórias acerca da história
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RESUMO: Este artigo discute os conceitos de história coletiva e individual presentes na 
mente ocidental moderna: os judeus-cristãos, os materialistas e os psicanalíticos. Pensamos 
que, embora se relacionem dialogicamente e se pressupõem, têm algumas particularidades 
que os fortalecem, dando um significado maior à busca da liberdade humana e de uma 
ordem social mundial mais justa e democrática.
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ABSTRACT: This paper discusses the concepts of collective and individual history present 
in the modern Western mind: the Jewish-Christian, the materialist and the psychoanalytic 
ones. We think that, although they relate dialogically and presuppose each other, they have 
some particularities that strengthen them, giving a greater meaning to the search of human 
freedom and of a world social order more democratic and fair. 
KEYWORDS: Historical time; internal time; freedom; transcendence.
JEL Classification: B00; Z12; Z19.

INTRODUÇÃO

Este artigo procura recuperar o sentido originário de termos como transcen-
dência e imanência, liberdade e opressão, tempo histórico e tempo interno em três 
grandes tradições ainda atuantes na nossa velha e sempre renovada civilização, 
especialmente num momento de aguda crise econômica, geopolítica, axiológica... 
bem, completar a lista de adjetivos requereria a ajuda da Mafalda, de Quino, tão 
novamente atual. Seu objetivo é justamente deixar no mínimo implícita a possibi-
lidade que cada uma dessas tradições propõe aos homens de que a sobriedade ne-
cessária à construção de uma vida societária e pessoal rica e cheia de significado 
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pressupõe suportes materiais, intelectuais e emocionais que podem ser buscados 
naquelas tradições, a saber: o judaísmo/cristianismo, o marxismo e a psicanálise.

1

As origens do cristianismo remetem a homens sem renome e sem crédito, que, 
por um milagre e uma maravilha aos olhos humanos, foram transformados em 
homens novos formando o novo “Israel de Deus” a partir de um juízo de Deus 
sobre a história humana, predito pelos antigos profetas, e que consiste na encarna-
ção, morte e ressurreição do Filho do Deus, Jesus Cristo. Aqueles homens “fracos, 
vis e desprezados” (1 Cor. 1,27) vieram pois a formar a verdadeira eclesia só e 
única, ainda que espalhada por toda a Terra. Este é o ponto de partida para pensar 
a concepção da história presente nos escritores neotestamentários.

A interpretação das origens do cristianismo deve acompanhar portanto a dos 
primeiros cristãos, com base nos profetas. Como ensina C. H. Dodd, a conseqüên-
cia lógica dessa interpretação é que a comunidade hebraica não podia mais repre-
sentar a verdadeira “Israel de Deus” e portanto ser a encarnação dos desígnios da 
salvação de Deus para a humanidade: “A nova comunidade não ocupou aquele 
lugar na história porque seus membros fossem mais sábios, mais virtuosos ou mais 
hábeis que seus contemporâneos hebreus, mas porque Deus interveio em seu favor. 
O momento crucial dessa intervenção, aquele que determina sua eficácia, foi a 
paixão, morte e ressurreição de Jesus Cristo. Em Jesus realizou-se a essência das 
profecias sobre o verdadeiro Israel: ele era o Servo do Senhor e o Filho do Homem. 
Nele se incorporou todo o Israel de Deus: o destino do povo culminou na sua ex-
periência. Nele o Povo de Deus foi julgado, morreu e ressuscitou para uma vida 
nova. Por isso, tudo o que se pode dizer da Igreja lhe vem do fato de seus membros 
serem incorporados ao Cristo como seu “representante inclusivo”.1

Essas concepções da Igreja primitiva sobre si mesma, ou seja, o que a Igreja 
primitiva é por definição, aparecem nos escritores neotestamentários de forma la-
pidar: em Paulo, por exemplo, nas idéias de ser “crucificado com Cristo” e ser 

“ressuscitado com ele”, que enfatizam que cada um dos membros da Igreja é mem-
bro graças a sua comunhão com Cristo; em João, na sua concepção da videira e 
dos ramos, que deriva diretamente do salmo 80, falando de um “Filho do Homem” 
que provavelmente possa ser representado com a Videira que Deus trouxe do Egi-
to e plantou. A imagem da Videira, pensa Dodd, havia com bastante probabilidade 
penetrado na liturgia, em preces muito antigas, formando parte da Didaché ou 
ensinamento apostólico originário, e através da liturgia penetrou na teologia de 
João; o autor da epístola aos hebreus deve também ser lembrado aqui.

Sabemos que o Novo Testamento tem subjacente uma tradição oral primitiva 
que possui princípios e métodos de interpretação do Antigo Testamento e que se 

1 Dodd, 1979: 111.
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constitui num método para a compreensão teológica dos acontecimentos evangé-
licos. Todavia, os escritores neotestamentários não tomaram as profecias do Antigo 
Testamento como predições de fatos futuros de forma piedosa e simples, nem pro-
curam evidenciar uma exata correspondência entre as previsões e os fatos. Na 
verdade, eles possuem uma compreensão da história bastante próxima da dos pro-
fetas e está implícita ou pressuposta em todo o Novo Testamento. A história, ou 
pelo menos a história do povo de Deus, corresponde ao plano que Deus fixou 
para sua criatura, o homem. Mas não se trata de uma “seqüência preestabelecida 
de acontecimentos inevitáveis”, na expressão de Dodd, mas de um “esquema geral 
segundo o qual deveria desenrolar-se a vida humana neste mundo”.2 O plano di-
vino não pode ser modificado pelo homem, mas este pode mover-se livremente em 
seu interior. Os escritores neotestamentários convenceram-se de que este plano, 
manifestado diversas vezes e de diversas formas ao longo da história de Israel, ga-
nhou plena luz nos acontecimentos evangélicos, e é a partir dessa convicção que 
explicam esses acontecimentos.

Nesse sentido, para os profetas a história é o terreno onde o Deus vivo não 
cessa de interpelar o homem, que deve a Ele responder. A resposta do homem é livre 
dentro de certos limites, e através dela o homem concorre para orientar a marcha dos 
acontecimentos rumo a metas que ultrapassam suas conjecturas inteiramente. Che-
gamos neste ponto a uma definição rigorosa da concepção da história que é parti-
lhada pela visão de mundo ou mentalidade hebraica e cristã no que toca à concepção 
sobre a natureza do homem, as relações entre o homem e o universo e a relação 
entre ambos e o Criador. Essa visão deriva da concepção profética que nega que a 
história se mova por sua força intrínseca, que o homem tenha em si mesmo o poder 
de dirigi-la e que o devir histórico possa ser compreendido dentro de limites rigoro-
samente imanentistas. No dizer de Dodd: “Existe um fator misterioso, preterhumano 
e preternatural, que é real e determinante, a tal ponto que, se se prescinde dele, a 
história se torna incompreensível. Esse fator super-histórico na história é o Deus vivo 
em pessoa. Seu impacto sobre a sociedade humana revela-se de modo negativo como 
juízo sobre a ação do homem, de modo positivo como poder de renovação, ou de 
redenção. Este duplo ritmo do esquema da história encontra sua expressão caracte-
rística nos termos de morte e ressurreição. Esta é a verdadeira natureza da ação da 
história, e não o retorno cíclico ou o progresso linear”.3

2

O substrato de toda a obra multifacetada de Marx e Engels, ainda os autores 
mais fecundos para a compreensão da modernidade, isto é, de sua gênese, articu-
lações internas, desenvolvimento e caminhos previsíveis para a sua crise (entendida 

2 Dodd, 1979: 128.

3 Dodd, 1979: 128.
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em sentido amplo, como a crise que se inicia quando as suas potencialidades fazem 
sua aparição em momentos lógicos e históricos desse desenvolvimento), é precisa-
mente uma concepção laica e imanente da história, embora não lhe recusem um 
sentido humano: a busca das virtualidades emancipatórias humanas ao mesmo 
tempo no indivíduo e na sociedade livres e emancipados do capital.

Marx e Engels compartilham portanto a situação existencial do homem mo-
derno. A título de aproximação ao sentido desta situação vejamos a seguinte pas-
sagem de Mircea Eliade: “O homem moderno a-religioso assume uma nova situa-
ção existencial: reconhece-se unicamente sujeito agente da História, e recusa todo 
o apelo à transcendência. Dito por outras palavras, não aceita nenhum modelo de 
humanidade fora da condição humana, tal qual ela se deixa decifrar nas diversas 
situações históricas. O homem faz-se a si próprio, e não consegue fazer-se comple-
tamente senão na medida em que se dessacraliza e dessacraliza o mundo. O sagra-
do é o obstáculo por excelência diante de sua liberdade. O homem só se tornará 
ele próprio no momento em que estiver radicalmente desmistificado. Só será ver-
dadeiramente livre no momento em que tiver matado o último Deus”.4 O último 
Deus em Marx e Engels é o capital: para além deste começa o homem em seu 
sentido mais forte, isto é, aquele cujo livre desenvolvimento é condição para o livre 
desenvolvimento de todos, como nos é dito no Manifesto Comunista.5

Não pretendemos de modo algum expor com o rigor que ela exige a concepção 
materialista de história de Marx e Engels ou de gerações de autores marxistas que 
a seu modo a interpretaram e utilizaram como ferramenta heurística.6 Mas não 
podemos deixar de lado algumas observações centrais em textos seminais dos dois 
companheiros.

A primeira é que a concepção da história de ambos é original face à concepção 
“linear”, isto é, não “dialética” (usemos essa palavra ao menos no seu sentido mais 
empírico de “dialética da experiência” social)7, o que lhe confere sabor e vitalidade 
ainda disponíveis para o historiador ou cientista social contemporâneo. Isso per-
mite, por exemplo, no dizer de Coggiola, “... a precisa e viva análise do Manifesto 
acerca da ruptura qualitativa imposta pela era do capital na História universal, suas 
raízes diferenciadas dos modos de produção precedentes, abrindo o período da 
História mundial propriamente dita...”.8 É essa vitalidade a um tempo antagônica, 
contraditória e progressiva que expande até os confins da Terra o capital que lhe 
imporá seu termo. No dizer de Engels, “a revolução proletária não será feita num 
só país, já que a grande indústria, criando o mercado mundial, aproximou já tão 

4 Eliade, s.d.

5 Marx e Engels (1998).

6 Para uma exposição detalhada da concepção materialista da história, ver Carvalho, 2001.

7 A crítica da noção althusseriana de dialética, bem como de toda a sua visão teórica sobre o materialismo 
histórico, foi substituída por uma postura mais empirista e flexível no notável texto metodológico de 
Thompson, 1981.

8 Coggiola, 1998.
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estreitamente uns dos outros os povos da Terra, que cada povo depende estreita-
mente do que acontece com os outros... a revolução social não será uma revolução 
puramente nacional. Produzir-se-á ao mesmo tempo em todos os países civilizados”.9

Esse processo, todavia, tem um agente ativo: o desenvolvimento internacional 
do proletariado: “A condição essencial para a existência e supremacia da classe 
burguesa é a acumulação de riqueza nas mãos de particulares, a formação e o 
crescimento de capital; a condição de existência do capital é o trabalho assalariado. 
Este se baseia exclusivamente na concorrência dos operários entre si. O progresso 
da indústria, de que a burguesia é agente passivo e involuntário, substitui o isola-
mento dos operários, resultante da competição por sua união revolucionária resul-
tante da associação. Assim, o desenvolvimento da grande indústria retira dos pés 
da burguesia a própria base sobre a qual ela assentou o seu regime de produção e 
de apropriação dos produtos. A burguesia produz, sobretudo, seus próprios covei-
ros. Seu declínio e a vitória do proletariado são igualmente inevitáveis”.10 A partir 
daí, é natural que o Manifesto Comunista termine com a consigna em maiúsculas: 
PROLETÁRIOS DE TODOS OS PAÍSES, UNI-VOS!

É nessa prática revolucionária que o novo materialismo se funda, liberando o 
futuro do peso morto que a sociedade civil burguesa coloca sobre a humanidade. 
Conforme as “Teses sobre Feuerbach”,11 especialmente: “Toda vida social é essen-
cialmente prática. Todos os mistérios que orientam a teoria para o misticismo en-
contram sua solução racional na prática humana e na compreensão dessa prática 
(...)12 O ponto de vista do antigo materialismo é a sociedade civil-burguesa; o 
ponto de vista do novo é a sociedade humana ou a humanidade social. Os filósofos 
apenas interpretaram o mundo de forma diferente, o que importa é mudá-lo”.13 
Ora, mudá-lo é ou deve ser a tarefa consciente e revolucionária do proletariado 
unido mundialmente. Coveiro da ordem antiga, é o Prometeu desacorrentado que 
abre aos homens socializados as suas virtualidades contidas pelo peso do passado 
ou, o que é o mesmo, do capital.

Isto porque o capital e a propriedade privada nada mais são que resultados do 
trabalho desapossado, alienado, eles que apareciam falsamente na origem e como 
fundamento desse trabalho e dessa vida desapossada. Assim, o trabalho alienado, 
diz Marx, é a causa imediata da propriedade privada, e ambos terão de cair juntos: 

“Da relação do trabalho alienado com a propriedade privada segue-se ainda que a 
emancipação da sociedade da propriedade privada, etc., da servidão, se exprime na 
forma política da emancipação dos operários, não como se se tratasse apenas da 
emancipação deles, mas antes porque na sua emancipação está contida a emanci-

9 Engels, 1990. Citado por Osvaldo Coggiola em Introdução ao Manifesto Comunista, op. cit. p. 26.

10 Marx e Engels, 1998.

11 Engels, 1990.

12 Marx e Engels, 1998.

13 Labica, 1990.
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pação universalmente humana, mas esta está aí contida porque toda a servidão 
humana está envolvida na relação do operário com a produção e todas as relações 
de servidão são apenas modificações e conseqüências dessa relação”.14

Há outras dimensões em que o tempo e a temporalidade aparecem na obra de 
Marx e Engels, como na análise do progresso das forças produtivas, em relação à 
acumulação de capital, enquanto reprodução das relações capitalistas e, logo, nas 
conexões entre produtividade do trabalho e lei capitalista do valor.15 Todavia, in-
teressa-nos ressaltar que a imanência da história aparece em ambos no final das 
contas como a discussão da violenta e opressiva pré-história humana, pois a ver-
dadeira história nem começou. Nesse sentido, há uma vontade clara de transcen-
dência humana e da sua história em pleno coração do materialismo histórico. Ela 
consiste na opção pelo socialismo em lugar da barbárie. Não se trata, pois, de uma 
escolha por um povo de um projeto do Deus que, recusado, conduz à tragédia e à 
morte, mas de uma escolha por um projeto histórico e socialmente construído a 
seu tempo, cuja dilação no tempo leva igualmente à tragédia e à morte, do prole-
tariado tanto quanto do conjunto da humanidade.

3

Nessa secção do texto não iremos senão aflorar a questão do tempo na psicaná-
lise, pois não temos competência para ir mais longe. Freud, um burguês atarefado 
com seu trabalho, seus discípulos, pacientes e desafetos; médico neurologista que 
abandonou uma tradição no tratamento do sofrimento mental para criar uma nova 
arte/ciência/disciplina a partir da sistematização dos seus resultados clínicos; além 
disso, capaz de rever continuamente seus conceitos e visões, reelaborando o elabora-
do na tradição dos comentaristas rabínicos, ele, um laico crítico da cultura e da 

“ilusão” religiosa. Vamos deixar de lado sua contribuição como pensador da cultura 
e nos deter no problema da história pessoal e sua relação com a psicanálise.

A questão será abordada a partir de uma pesquisa de Bernardo Tanis16 sobre 
a posição do infantil na psicanálise: “Desde Freud, ela não o compreende como 
puerilidade ou infantilismo comportamental, nem como internalização sem media-
ções da infância concretamente vivida. Sua esfera começa a se configurar, em Freud, 
a partir de uma interrogação etiológica sobre as neuroses. É neste sentido que ele 
se relaciona com as experiências traumático-pulsionais da criança. As transforma-
ções do pensamento freudiano conduzem a mudanças significativas na compreen-
são do infantil: a descoberta da transferência, por exemplo, desloca o lugar da re-
memoração do passado, ganhando a repetição um significado central no processo 

14 Marx, 1993.

15 Ver, a respeito, Luiz Belluzzo, 1987.

16 Tanis, 1995: 45-53.
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analítico. Embora a sexualidade infantil e a trama edípica sejam os pilares do 
conceito analítico de infantil na psicanálise, penso que uma investigação apropria-
da da memória e da temporalidade revela aspectos centrais daquele, assim como 
do funcionamento inconsciente e sua colocação em ato na transferência”.

Nessa visão que Freud amadurece ao longo de sua vida, o primeiro passo a 
observar é que se a resistência à significação das representações recalcadas ocupa 
o primeiro plano do processo analítico, a repetição começa a ser percebida como 
uma das armas mais importantes da transferência. Esta passa a ser entendida como 
atualização de experiências passadas em relação à pessoa do analista. Há aí um 
processo de deslocamento e condensação, e o fato de o inconsciente lidar com o 
atual como se fosse inatual. O ato aparece como novo integrante da cena psicana-
lítica. Isto implica que muitas frases do paciente contêm implicitamente a expressão 
de um ato, com o paciente repetindo em lugar de recordar e tornando presente na 
repetição aspectos do seu passado infantil.

O processo de análise aí se altera, não há apenas evocação de paixões ou de-
mandas primitivas expondo analista e analisando, pois agora o analista se depara 
com respostas outrora formuladas para muitas dessas demandas. A figura do ana-
lista permitindo a transferência, faz com que sua intervenção não seja simples ex-
plicação. Define-se um lugar diferencial para a repetição na sessão, incluindo o 
analista no circuito pulsional do paciente. A neurose, assim, pode ser ressignificada. 
Se, nela, Eros e Tânatos podem travar uma violenta batalha, resta agora a esperan-
ça de que uma possível saída a serviço da vida se concretize.

Guardemos daí o seguinte: “A transferência é o modo particular pelo qual a 
subjetividade humana expressa sua constituição. Ela permite o acesso às vicissitu-
des do recalque e ao conteúdo das fantasias inconscientes. (...) Essa constatação de 
Freud contraria todas as regras de uma temporalidade linear. O paciente não dife-
rencia, segundo esta concepção, o objeto do passado do objeto do presente: a 
onipotência da realidade psíquica impede o sujeito de lidar com o novo. Ou melhor, 
o novo é assimilado a uma concepção que o precede. A memória deixa de ser evo-
cação para tornar-se ato”. O analisando repete, sem saber, o esquecido e o repri-
mido, atuando-o sem recordá-lo: “O atual e o inatual se presentificam num movi-
mento que chamamos de transferencial, no qual e pelo qual o paciente procura se 
defender como outrora fazia de seus próprios impulsos libidinais ou opressivos. A 
transferência é, ao mesmo tempo, expressão do desejo e da defesa. Sua ambigüida-
de reside nos aspectos conflitivos que a tornam expressão da resistência, e na 
abolição do tempo que pretende instaurar”. A resposta do analista só pode ser uma 

“não resposta”, acolher o que o paciente diz como verdadeiro mas também como 
inatual que não pode receber resposta do atual.

Podemos agora fechar a nossa secção: “o que chamamos realidade psíquica 
não é, nessa perspectiva, uma vida interna sui generis e sem relação com a exterio-
ridade. É o resultado de uma extração e de uma interiorização do modo de com-
posição da realidade (...)”. Todavia, este modo não é construído apenas pelas ex-
periências reais feitas pela criança, de diversos outros cenários corroborados ou 
invalidados de forma desigual. Noutros termos, o inconsciente é atemporal, o que 
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torna urgente a colocação em ato do campo de forças que o infantil organizado 
nessa trama psíquica densa constrói. Isto é o que permite recuperar aquilo que não 
pôde ser metabolizado, as vias impedidas do prazer ou da sublimação.

4

Como conclusão, voltemos ao texto utilizado anteriormente de Mircea Eliade. 
“O homem moderno a-religioso assume uma nova situação existencial: reconhece-
se unicamente sujeito agente da História, e recusa todo apelo à transcendência. 
Dito por outras palavras, não aceita nenhum modelo da humanidade fora da con-
dição humana, tal qual ela se deixa decifrar nas diversas situações históricas. O 
homem fez-se a si próprio, e não consegue fazer-se completamente senão na medi-
da em que se dessacraliza e dessacraliza o mundo. O sagrado é o obstáculo por 
excelência diante de sua liberdade.”17 Nesse sentido, o homem profano assume uma 
posição existencial não desprovida de grandeza, mas vivida como existência trági-
ca, na medida em que o homem profano é o resultado de uma dessacralização da 
existência humana. Esta é uma visão que não abole conteúdos míticos e rituais em 
diversos traços da vida moderna; mais ainda, recentemente, tantos anos após a 
morte de Eliade, religiões sem conta invadem o imaginário de uma sociedade aflita 
e crítica.

A opção pela dessacralização do mundo foi uma tentativa racionalista e ilumi-
nista de propor o futuro, de fugir a uma história que, marcada pelo sagrado, tam-
bém o foi de modo a magnificar a ignorância, a escassez e o sofrimento. Se Marx 
claramente tinha isso em vista, não há por que chamar trágica sua opção intelectual 
e prática: como afirmou certa vez Adorno, o trágico é o que se destina previamen-
te ao fracasso. Não há nada na obra de Marx e Engels que permite chamá-la fra-
cassada. Derrotada, talvez e no máximo.

Por outro lado, também a visão religiosa portadora de uma transcendência, 
pelo menos no judaísmo e no cristianismo, é um diálogo permanente entre um “sim” 
e um “ainda não”, como diria Karl Barth,18 em que o homem assume e procura sua 
liberdade. Abraão deixa o deus de seus pais para procurar seu próprio Deus, inter-
roga-se sobre como não sacrificar Isaque; Cristo é, no mínimo, um reformador cria-
tivo e irreverente (mas sem abolir a Lei até sua morte) que se coloca como o Filho 
que tenta fazer a obra dos profetas que o povo de Deus havia desprezado, espancado 
ou morto. O judaísmo na sua matriz liberal e o cristianismo no mínimo na sua versão 
protestante aceitam e crêem no “preconceito da liberdade” (Thompson).

Finalmente, no homem de Freud, a história pessoal e a temporalidade psíquica 
tampouco guardam traços trágicos. Pelo contrário: “O infantil é um território a 
explorar em cada um de nós, oferece sua face, mas nunca a revela inteiramente. 

17 Eliade, s.d.

18 Barth, 1981.
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Campo dos possíveis e dos limites, permanece como os tesouros dos antigos piratas 
para os novos aventureiros, fonte de inspiração e desilusão. Mas nunca deixa de 
ser referência”.

E, acrescentemos, tudo é tão humano...
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